"El acontecimiento", de Annie Ernaux

 

Qué obedientes somos con las recomendaciones de la Academia Sueca. Menos de una hora después de la concesión del Nobel de Literatura, ya tenía en mi libro electrónico, a través de un préstamo legal vía eBiblio, dos obras breves de la autora francesa.

 

"Lo guay es el derecho a abortar, no abortar", escribía el otro día en Twitter Eduardo Laporte. En el año 63, con unos veintitrés años, siendo estudiante aún, Annie Ernaux tuvo un embarazo no deseado y decidió abortar en una sociedad donde el hecho se penaba con cárcel y multas. Estuvo totalmente sola en esta aventura, todo un rito de iniciación, una experiencia que marca un antes y un después.

 

Se trata de un relato autobiográfico con tintes sociales y feministas, provisto de profundidad y verdad. Un tema controvertido, eso sí, con el que cierto tipo de lector tendrá escrúpulos morales, y no apto tampoco para hipersensibilidades hacia lo oscuro o desagradable de la vida, pues la legislación vigente conduce a la joven Ernaux a la clandestinidad y la sordidez durante unas semanas en las que prima la indefensión y el desamparo. Durante la lectura me venían flashes con la cara de Imelda Staunton en aquella película de Mike Leigh, El secreto de Vera Drake (2004). El abortismo clandestino lo hemos conocido más a través del cine, aunque tal vez me equivoque (de hecho, la película es posterior al libro de Ernaux). 

 

"Es posible que un relato como este provoque irritación o repulsión, o que sea tachado de mal gusto. El hecho de haber vivido algo, sea lo que sea, otorga el derecho imprescriptible de escribir sobre ello. No existe una verdad inferior. Y si no cuento esta experiencia hasta el final, contribuiré a oscurecer la realidad de las mujeres y me pondré del lado de la dominación masculina del mundo" 

 

El estilo es directo, agudo y certero, sin apenas retórica. En algunos párrafos entre paréntesis, de caracter metatextual, la autora reflexiona sobre el propio relato. Entre otras cosas, sobre la responsabilidad del autor a la hora de velar los nombres reales de aquellas personas implicadas en la historia, por mucho que hayan pasado décadas. No son ociosos estos incisos en un género, el de la autoficción o la literatura egográfica en general, donde la mentira es tan tentadora. Se agradece esa muestra de respeto al lector, cierta apariencia de honestidad. 

"...y quizás el verdadero objetivo de mi vida sea este: que mi cuerpo, mis sensaciones y mis pensamientos se conviertan en escritura, es decir, en algo inteligible y general, y que mi existencia pase a disolverse completamente en la cabeza y en la vida de los otros" 

 

Según he leído, Cabaret Voltaire, la pequeña editorial madrileña que ha publicado mayoritariamente a la autora en España, ha comunicado que los cuatro libros de Ernaux aparecidos en Tusquets verán la luz en su sello en 2027, por lo que tendrán a Ernaux en exclusividad y proseguirán publicando su obra. Así nos libraremos de estas portadas de Tusquets tan frías e impersonales, tan horrendas. 

 

 

Si El acontecimiento (2000) es un libro que está bien, sin que genere grandes dosis de admiración, Pura pasión (1992) por el contrario se presenta como un libro trivial en el fondo e insulso en la forma. Poca chicha puede extraerse de este relato en el que Ernaux narra su historia de amante de un diplomático casado al que ve de forma esporádica. Francamente prescindible. 

 

Hubiéramos preferido otro Nobel de Literatura. Ese pensamiento, por otra parte, se repite casi cada año, desde Patrick Modiano a Kazuo Ishiguro pasando por Bob Dylan. Por otra parte, cabe agradecerle a los suecos, en este siglo, descubrimientos como los de Coetzee, Alice Munro o Svetlana Alexievich.