"Qué", un poema de Juan Gelman

 

QUÉ

"¿Qué alegra la noche oscura? Una
palabra. ¿Qué
enalma la noche
oscura? Una palabra.
Una anchura del mundo.
Una palabra que
bebió sombras para brillar
ardiéndose. Un
polvo de astros toca
el enamor de una
palabra que
abriga el desgarrón."

Juan Gelman, "Mundar" (Visor, 2008).

Nietzsche y el caballo de Turín (y Dostoievski) en un texto de Ricardo Piglia

"Una de las escenas más famosas de la historia de la filosofía es un efecto del poder de la literatura. Nietzsche al ver como un cochero castigaba brutalmente a un caballo caído se abraza llorando al cuello del animal y lo besa. Fue en Turín, el 3 de enero de 1888, y esa fecha marca, en un sentido, el fin de la filosofía: con ese hecho empieza la llamada locura de Nietzsche que, como el suicidio de Sócrates, es un acontecimiento inolvidable en la historia de la razón occidental. Lo increíble es que la escena es una repetición literal de una situación de Crimen y castigo de Dostoievski (capítulo 5 de la I parte) en la que Raskólnikov sueña con unos campesinos borrachos que golpean un caballo hasta matarlo. Dominado por la compasión, Raskólnikov se abraza al cuello del animal caído y lo besa. Nadie parece haber reparado en el bovarismo de Nietzsche que repite una escena leída. (La teoría del Eterno Retorno puede ser vista como una descripción del efecto de memoria falsa que produce la lectura)."

Ricardo Piglia, Formas breves (Anagrama, 2000).

Parecidos razonables (IV)

1

"Lástima que beber agua no sea pecado: ¡qué bien sabría!" Lichtenberg
"El champán no sabría la mitad de bueno sin la prohibición". En Canción de cuna para un cadáver, película de Robert Aldrich de 1964.

2

"La tengo clavada en mi corazón y no puedo arrancármela. ¡Maldita espina, cómo acaricias hundida, y, arrancada, cuánto dueles!" Benito Pérez Galdós, Tormento.
"En el corazón tenía / la espina de una pasión. / Logré arrancármela un día: / ya no siento el corazón. / Aguda espina dorada, / quién te pudiera sentir / en el corazón clavada." Antonio Machado. (Señala este parecido Andrés Trapiello en Miseria y compañía).

Entregas anteriores:
Parecidos razonables
Parecidos razonables (II)
Parecidos razonables (III)

"Leer siempre", un poema de Luis Alberto de Cuenca

LEER SIEMPRE

"Cuando leía, no tenía miedo
de nada, aunque escuchase la agonía
-entreverada de ayes y plegarias
a la Virgen María- de mi abuelo
materno, o el ladrido espeluznante
de mi perro al marcharse para siempre
del mundo de los vivos. La lectura
me infundía la audacia y el coraje
que no tuve ni tengo, la ataraxia,
la sana indiferencia ante la muerte,
la resistencia ante el dolor. Por eso
me aterra imaginar que acaso haya
un día en que leer ya no me sirva,
un día en el que nada impida el triunfo
de la angustia en mi espíritu. Y me aterra
tanto esa contingencia que prefiero
pensar en que no va a suceder nunca."

LUIS ALBERTO DE CUENCA, Bloc de otoño (Visor, 2018).

"Y al tercer día", un poema de Miki Naranja

Y AL TERCER DÍA

"Asciende, 
cantando en línea recta,
la alondra hacia el cielo herido
de tarde.

Y asciende la alondra
y asciende el poeta
y cae la noche.

Y pienso

que únicamente la belleza
puede salvar a los hombres
de los hombres."

Miguel Ángel Herranz (a.k.a. Miki Naranja), Palabras de perdiz (Editorial Comba, 2018).

"Rastro del fuego", un poema de Victoria León

RASTRO DEL FUEGO

La poesía exige incandescencia,
vivir, o haber vivido, entre las llamas,
bajar al propio infierno sin más guía,
haber mirado el mar sin esperanza
y conservar, al menos, un puñado
de cenizas que aún quemen en el alma.

Victoria León, Secreta luz.

"A veces parece...", un poema de Roberto Juarroz

21

"A veces parece
que estamos en el centro de la fiesta.
Sin embargo
en el centro de la fiesta no hay nadie.
En el centro de la fiesta está el vacío.

Pero en el centro del vacío hay otra fiesta."

Roberto Juarroz (1925-1995), poeta argentino.

"La educación sentimental", un poema de Joan Margarit

LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL

"Solía repetirme con su viejo desprecio:
los poemas no sirven para nada.
Me quería instruir en un infierno
donde bajar la guardia es perder la partida,
donde sólo el dinero nos protege
del frío de la edad. Pero en cambio ignoraba
que lo que nos protege es el poema,
que se debe buscar la poesía
por hospitales y juzgados.
Que más tarde también hablará de la amada.
Hay poesía incluso en las personas
que detestan vivir, como mi padre.
Y tenía razón en su argumento:
a nadie le sirvió, jamás la que él leía."

Joan Margarit, Todos los poemas (1975-2012). Desde Restos de aquel naufragio hasta Se pierde la señal (Austral, 2015).

"Oficio de suicidas", un poema de Juan Luis Panero

OFICIO DE SUICIDAS

"Pocas las palabras, pequeños sus designios,

nombrando siempre realidades banales,

triviales signos, hechos consumados,

y, en el fondo, sórdida presencia de la muerte.

Oficio melancólico, construir estas jaulas,

estas escasas lápidas del tiempo que nos pasa, 

oficio de suicidas, intentar retener

la huella de la luz en sílabas de sombra."

Juan Luis Panero, Antología (1968-2003) (Renacimiento, 2003). 

"El calvo del Sonora", un poema de David Pérez Vega

EL CALVO DEL SONORA

                       "Pero aunque sea un boxeador golpeado
                        voy a dar mis últimas peleas."
                                                               Jorge Teillier.

Mecido por el oleaje de la música y la batuta
de una copa en la mano, se acercaba
a las chicas. A su alrededor bailaba, y ellas,
a veces, le seguían brevemente el juego.
Al inclinarse sobre sus oídos los rechazos
no le hacían mella, no cambiaba el compás
ni el semblante, sostenido en el ritmo,
imperturbable a su inmóvil derrota, bailaba.
Siempre iba solo, siempre estaba borracho,
entraba en aquel único pub: el Sonora.

En el andén de Atocha, sólo un día le vi
en otra parte, como yo, esperaba el tren, al fin
sobrio –chándal y bolsa de deporte, escapado
del presidio de cualquier polígono industrial-.
Tras sentarse, su mirada hundida se dispersó
por las paredes de márgenes secos del vagón.
Tal vez, nuestro Tony Manero de los suburbios,
el Calvo del Sonora, soñase ya en ese instante
con su particular fiebre del sábado noche,
embebido de turbios escenarios propicios:
tequilas y cactus, desierto y mariachis.

Pasaba de los treinta y nosotros no alcanzábamos
los veinte. Nos sonreíamos observándole,
espectadores cruentos de sus bailes sin pareja.
Siempre estaba solo, siempre iba borracho.
Había algo patético en él y también, pienso
ahora, algo poderoso como el hierro ardiente
de la vida. Nos sonreíamos divertidos, pero,
quizás –inconfesable, subterráneo- temerosos
ya del paso del tiempo y los destinos posibles.

Fundido, otra figura más, en el mural
de folclore mexicano del Sonora y el rebullir
de aquellos días inciertos (porque yo también
tuve veinte años…) le recuerdo esta noche
como una terca imagen del fracaso, pero,
porque así lo quiere el tiempo y la memoria,
irrumpe en mí además como un icono
de cierta voluntad temeraria –boxeador
sonado que sigue en pie con las costillas
rotas-, ensalzado al fin por todas las ocasiones
en que la vida nos obligó más tarde
a nosotros, que aún podíamos comernos
el mundo, a tener que ser, persistentes
y en vano, iguales al Calvo del Sonora.

David Pérez Vega, El bar de Lee (Baile del Sol, 2013).

Parecidos razonables (III)

Marcus Zymmer

1

"Amo a la humanidad, lo que me revienta es la gente" Quino en Mafalda.
"Me gustan las personas y detesto a la gente" Srta. Bebi en Amor y asco.

2

"Nadie puede bañarse dos veces en el mismo río". Heráclito.
"Nadie puede bañarse dos veces
en el mismo río.
No es sólo cuestión del agua
es que uno no es,
jamás,
el mismo."
Carlos Miguel Cortés en Asíntota.

3

"Vive rápido, muere joven y deja un bonito cadáver". En Llamad a cualquier puerta, película de Nicholas Ray.

"Vivo rápido y no tengo cura, 

iré joven pa' la sepultura". 
Rosalía en "Con altura".

En capítulos anteriores:
Parecidos razonables (II)
Parecidos razonables

"Alabanza de la mala opinión de sí mismo", un poema de Wislawa Szymborska

No le esperaban, de Ilya Repin

ALABANZA DE LA MALA OPINIÓN DE SÍ MISMO

"El águila ratonera no suele reprocharse nada.
Carece de escúpulos la pantera negra.
Las pirañas no dudan de la honradez de sus actos.
Y el crótalo a la autoaprobación constante se entrega.

El chacal autocrítico está aún por nacer.
La langosta, el caimán, la triquina y el tábano
viven satisfechos de ser como son.

Cien kilos pesa el corazón de la orca,
pero es, en lo esencial,
como una pluma liviano.

En el tercer planeta dle sol,
la conciencia limpia y tranquila
es síntoma primordial de animalidad."

Wislawa Szymborska, Paisaje con grano de arena (Lumen). Traducción de Jerzy Slawomirski y Ana María Moix.

"Hija", un poema de Ana Pérez Cañamares

La última rosa (1956), de Josef Sudek

HIJA

"Hija, si en algún momento
mientras estás ocupada en crecer
-dura y lícita tarea-
puedes mirarme a los ojos
hazlo.

No te dejes las preguntas
para cuando sea la misma voz
la que cuestione y la que responda.

Mira que en esta familia
tenemos la dolorosa costumbre
de conocernos mejor de muertos."

Ana Pérez Cañamares.

"Doyers Street", un poema de José María Fonollosa

DOYERS STREET


"No vendrá. De verdad. No vendrá nunca.

Mi cuarto es muy modesto para el éxito.
Ni hallaría la casa tan siquiera.

Mi cuarto es muy austero para amigos.
Nadie viene a reunirse entre estos muros.

Mi cuarto es también frío y muy pequeño.
¿Cómo cobijar, pues, un gran amor?

No es lógico esperar. No vendrá nunca
un éxito, un amigo, un gran amor.

Debiera de una vez cerrar la puerta."

José María Fonollosa, Ciudad del hombre: New York (Acantilado).

"El día, un laberinto", un poema de Ida Vitale

Mañana de Pascua, de Caspar David Friedrich

EL DÍA, UN LABERINTO

"El día, un laberinto
donde sólo tienes luz
                                 unos minutos.

Te asomas a la mesa que marea,
miras papeles,
                      mares que se ajan,
letras confusas, 
                        hojas de otro otoño,
el registro del día,
                            el laberinto
donde sólo tuviste luz
                                  unos minutos."

Ida Vitale, Premio Cervantes 2018.

"Alto jornal", un poema de Claudio Rodríguez

ALTO JORNAL

"Dichoso el que un buen día sale humilde
y se va por la calle, como tantos
días más de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ¿qué es esto?, mira a lo alto
y ve, pone el oído al mundo y oye,
anda, y siente subirle entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue, y abre
su taller verdadero, y en sus manos
brilla limpio su oficio, y nos lo entrega
de corazón porque ama, y va al trabajo
temblando como un niño que comulga
mas sin caber en el pellejo, y cuando
se ha dado cuenta al fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
vuelve a su casa alegre y siente que alguien
empuña su aldabón, y no es en vano."

Claudio Rodríguez, Conjuros (1958).

"Barrio reconquistado", un poema de Jorge Luis Borges

Caricatura de Borges

BARRIO RECONQUISTADO

"Nadie vio la hermosura de las calles
hasta que pavoroso en clamor
se derrumbó el cielo verdoso
en abatimiento de agua y de sombra.
El temporal fue unánime
y aborrecible a las miradas fue el mundo,
pero cuando un arco bendijo
con los colores del perdón la tarde,
y un olor a tierra mojada 
alentó los jardines,
nos echamos a caminar por las calles
como por una recuperada heredad,
y en los cristales hubo generosidades de sol
y en las hojas lucientes
dijo su trémula inmortalidad el estío."

Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires (1923).

"Propósito de enmienda", un poema de Raquel Lanseros

Wilhelm Friedstumm, Mapa de un lugar desconocido, al fondo del mar

PROPÓSITO DE ENMIENDA

"A veces me visita —ciego ahínco—
el monstruo de los celos, la pereza,
la gula o el azote de la culpa.

De toda humana falta, yo me acuso.

Si alguna vez te hiere por ejemplo
mi torpeza, mi miedo o mi desidia,
perdóname amor mío.

Que más preciada empresa no concibo
que deshojar mi vida mereciéndote."

Raquel Lanseros.

"Cine de verano", un poema de Felipe Benítez Reyes

Fuente: La Opinión de Málaga

CINE DE VERANO

"Las noches de verano de mi infancia
son un tiempo inmortal y son un cine
que brindaba en su alquimia luminosa
vibrantes sucesiones de espejismos:
la glorificación sangrienta de los héroes,
la esencia desolada de un desierto
o el deseo expresado frutalmente
en el rouge pecador de una muchacha
que cifraba la esencia de un misterio
que el tiempo no desvela.

Las noches de verano de mi infancia
son un tiempo inmortal que muere en mí.

Yo le cavo esta fosa. Y esculpo este epitafio."

Felipe Benítez Reyes, Trama de niebla: Poesía reunida, 1978-2002 (Tusquets Editores).

"Intemperie", un poema de Eloy Sánchez Rosillo

INTEMPERIE

"Que la vida acostumbre
a ponernos el mundo del revés,
a golpearnos y zarandearnos,
o a sonreírnos mientras nos conforta,
es algo propio de ella, y en el fondo
hemos de agradecérselo.
Tan sólo en el deseo o el temor
de esa rara alternancia
desigual y azarosa
logramos ser nosotros, caminar,
y hallar la rosa o el abismo,
la noche negra, el alba repentina.
En la seguridad sin amenaza
no hay movimiento, no hay respiración,
risa o gemido, y en el pecho yace
una quietud que en mucho
a la muerte se iguala.
La intemperie es la casa verdadera,
abierta por completo y para siempre
a lo posible y lo imposible,
a las cosas del hombre,
con su fascinación y sus espantos,
con todo su dolor
y toda su alegría."

Eloy Sánchez Rosillo, Hilo de oro (Antología poética, 1974-2011), (Cátedra, 2014).