Música: Rafael Berrio

Conocí a este creador a través de una película, La reconquista de Jonás Trueba. 

Desde entonces sus canciones me han acompañado de forma recurrente de una u otra forma. 

Supongo que me gusta porque sus cuidadas letras derrochan literatura, y cierta intelectualidad. 

No deja de ser un músico minoritario, al que tal vez se le podría aplicar esa dichosa etiqueta: de culto.

Nació en San Sebastián el año 1964 y lleva desde los años ochenta dedicado a la música. Este mismo año ha visto la luz su octavo álbum, Niño futuro.

"Rialto, 11", de Belén Rubiano

A Belén Rubiano la sigo en Instagram y sin duda me parece una persona especial (que ame los libros con toda su alma ayuda a que la miremos con buenos ojos). Su ópera prima, Rialto, 11, que edita Libros del Asteroide, gira en torno a parte de su aventura como librera en la ciudad de Sevilla, primero como empleada y luego como autónoma en solitario. Como nos advierte el subtítulo, "Naufragio y pecios de una librería", el negocio hubo -no sin drama- de cerrar. Nos quedan, no obstante, los frutos de la experiencia y una plétora de anécdotas.

El título, con coma y dígito, evoca una obra mítica de los libros sobre librerías: 84, Charing Cross Road. Durante la primera mitad de la lectura, llegué a pensar que los méritos literarios de Rialto, 11 superaban los de la novela epistolar de Helene Hanff, que pese a la belleza indiscutible que la historia destilaba no encontré demasiaddo afortunada en lo que a estilo -traducción mediante- se refiere.

"De modo que fueron pasando las horas, los días y, con ellos, las estaciones, pues nunca, desde que hay testimonio del mundo, han sucedido los unos sin las otras y hubiera quedado raro".

En la segunda mitad, por el contrario, los deslices pesan más que los aciertos, y uno cierra el libro con un sabor no del todo dulce. Me ha parecido encontrar un error de concordancia: "el ejemplar dedicado por mí que decoloró el tiempo y la luz de Sevilla en el escaparate de Rialto", se lee (página 134) donde cabría leerse "decoloraron", en plural. Diez páginas después hallamos otro fallo gramatical, en esta ocasión un quesuismo: "O sea, que nunca había pisado la librería de la que tanto amaba su encerado" (en lugar de "cuyo encerado amaba tanto"). También abundan las repeticiones de palabras en corto espacio, y podemos encontrar dos veces el copulativo "era" en la misma línea, sin una intención expresiva que justifique esa repetición. En otras ocasiones, dentro de esa tendencia a "escribir como se habla", la autora acierta y halla recursos literarios afortunados.

Lo mejor: la inteligencia, la sensibilidad y el amor a los libros que trasmina, por no hablar de la chispa y el sentido del humor a la hora de contar las sucesivas anécdotas.

Lo peor: que podría, a ratos, estar mejor escrito.

Rialto, 11 en Biblioteca pública, de RNE.

Rialto, 11 en Al sur, con Jesús Vigorra.

Fotografía: Sabine Weiss

Gregaria grey

   

   Doscientas ovejas quemadas en un incendio, reza un titular de periódico. El granjero les abrió la puerta antes de resguardarse de las llamas, pero aun con vía libre las ovejas no se arrancaron a huir y ni siquiera traspasaron los límites del establo, como si algo más allá de nuestra comprensión (pensemos en El ángel exterminador de Buñuel), un muro invisible y a un tiempo impenetrable, les blindase el paso. Murieron, pues, como auténticas ovejas. Cumplieron con el paradigma, y su condición borreguil se impuso al espíritu de supervivencia. Obsecuentes, dóciles, timoratas, hasta el final fueron gregaria grey.

Parecidos razonables (III)

Marcus Zymmer

1

"Amo a la humanidad, lo que me revienta es la gente" Quino en Mafalda.
"Me gustan las personas y detesto a la gente" Srta. Bebi en Amor y asco.

2

"Nadie puede bañarse dos veces en el mismo río". Heráclito.
"Nadie puede bañarse dos veces
en el mismo río.
No es sólo cuestión del agua
es que uno no es,
jamás,
el mismo."
Carlos Miguel Cortés en Asíntota.

3

"Vive rápido, muere joven y deja un bonito cadáver". En Llamad a cualquier puerta, película de Nicholas Ray.

"Vivo rápido y no tengo cura, 

iré joven pa' la sepultura". 
Rosalía en "Con altura".

En capítulos anteriores:
Parecidos razonables (II)
Parecidos razonables

"Rasgar algo de vida. Diarios (2014-2016)"

Acabo de publicar un nuevo libro: Rasgar algo de vida. Diarios (2014-2016), un volumen que aspira a recrear -con vocación de transparencia- un segmento de vida en sus múltiples manifestaciones, a través de un conglomerado de textos de naturaleza híbrida que abarcan el aforismo, la prosa poética, la anécdota, el relato autobiográfico... Literatura en torno al yo, literatura de observación -que diría Josep Pla-, una ventana a la realidad social pero también a las honduras abisales del ser. Textos jalonados por referencias literarias y culturales, incursiones en el humor e inexcusable interés en el lenguaje. Con probabilidad la primera entrega de una serie en construcción.

Consta el libro de 211 páginas y se vende (es un decir) a 10 euros. Si hay alguien interesado, puede ponerse en contacto conmigo, ya que es un libro autoeditado y carece de distribución. Gracias en cualquier caso por la atención prestada.

"Alabanza de la mala opinión de sí mismo", un poema de Wislawa Szymborska

No le esperaban, de Ilya Repin

ALABANZA DE LA MALA OPINIÓN DE SÍ MISMO

"El águila ratonera no suele reprocharse nada.
Carece de escúpulos la pantera negra.
Las pirañas no dudan de la honradez de sus actos.
Y el crótalo a la autoaprobación constante se entrega.

El chacal autocrítico está aún por nacer.
La langosta, el caimán, la triquina y el tábano
viven satisfechos de ser como son.

Cien kilos pesa el corazón de la orca,
pero es, en lo esencial,
como una pluma liviano.

En el tercer planeta dle sol,
la conciencia limpia y tranquila
es síntoma primordial de animalidad."

Wislawa Szymborska, Paisaje con grano de arena (Lumen). Traducción de Jerzy Slawomirski y Ana María Moix.

"Hija", un poema de Ana Pérez Cañamares

La última rosa (1956), de Josef Sudek

HIJA

"Hija, si en algún momento
mientras estás ocupada en crecer
-dura y lícita tarea-
puedes mirarme a los ojos
hazlo.

No te dejes las preguntas
para cuando sea la misma voz
la que cuestione y la que responda.

Mira que en esta familia
tenemos la dolorosa costumbre
de conocernos mejor de muertos."

Ana Pérez Cañamares.

"Cara de pan", de Sara Mesa

Después de leer los relatos de Mala letra, me acerco a otro libro de la sevillana Sara Mesa, en este caso la novela corta Cara de pan (Anagrama, 2018), que surge, como explica la propia autora, como expansión de un relato breve, titulado A contrapelo y recogido en la antología Riesgo publicada por la editorial :Rata_ en 2017.

En Cara de pan asistimos a la historia del encuentro y posterior amistad entre una adolescente de casi catorce años, que no se siente a gusto en el instituto y comienza a faltar a clase, y un adulto de cincuentaicuatro al que fascinan los pájaros. Ambos acostumbran a verse en un parque y van forjando lo que podríamos considerar una bonita amistad entre inadaptados. Una relación que se antoja inofensiva pero -pensamos mientras leemos- que de llegar a conocimiento de los padres, de la sociedad en general, dispararía todas las alarmas.

La novela parece funcionar como una reivindicación de la diversidad frente a una sociedad que la ahoga, y nos lleva a replantearnos si es sano el exceso de celo, cuando no la abierta sospecha, que entra en escena si un adulto decide hablar con un niño, por ejemplo. O si no estaremos sacando las cosas de quicio cuando etiquetamos como síndrome o trastorno cualquier característica de un niño o adulto a poco que se sale de lo completamente uniformizado. Escribía Gilles Lipovetsky que las relaciones sociales se han convertido en relaciones de dominio, y los personajes de Cara de pan son conscientes de esto y lo sufren.

Más que por la abundancia de recursos de lenguaje, destaca la novela por la confección de los personajes, por el logro de que sintamos tan humanos a estos dos seres que se mueven un poco en los márgenes. La historia nos lleva a pensar en La caza, magnífica película de Thomas Vinterberg de temática emparentada con la del libro de Sara Mesa.

Aunque no entusiasme hasta niveles de maravilla, la voz de Sara Mesa me sigue interesando. Supongo que pronto leeré Cicatriz (2015), la novela que supuso -en cuanto a crítica y público- un punto de inflexión en su trayectoria literaria.